
n° 3 - QUAR05  venerdì 11 febbraio 2005NON POSSIAMO SAPERLONon possiamo saperlo. Nessuno l'ha detto.Forse là non c'è altro che una rete sfondata,Quattro sedie spagliate, e una vecchia ciabattaRosicchiata dai topi. C'è caso che Dio sia un topoE scappi a nascondersi appena arriviamo.E c'è caso che invece sia la vecchia ciabattaRosicchiata e consunta. Non possiamo sapere.Forse Dio ha paura di noi e scapperà, e a lungoNoi dovremo chiamarlo e chiamarlo coi nomi più dolciPer indurlo a tornare. Da un punto lontanoDella stanza lui ci fisserà immobile.Forse Dio è piccolo come un granello di polvere,E potremo vederlo soltanto col microscopio,Minuscola ombra azzurra sul vetrino, minuscolaAla nera perduta nella notte del microscopio,E noi là in piedi, muti, sospesi a guardare.......................Non possiamo sapere come è Dio. E di tutte le coseChe vorremmo sapere, è la sola veramente essenziale.........................Non possiamo sapere. Nessuno lo sa.C'è anche caso che Dio abbia fame e ci tocchi sfamarlo.Forse muore di fame, e ha freddo, e trema di febbre,Sotto una coperta sudicia, piena di cimici,E dovremo correre in cerca di latte e di legna,E telefonare a un medico, e chissà se subitoTroveremo un telefono, e il gettone, e il numero,Nella notte affollata, chissà se avremo abbastanza denaro...                                         Natalia Ginzburg
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